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À travers le désert Dieu nous guide vers la liberté

Chers frères et sœurs !

Lorsque notre Dieu se révèle, il communique la liberté : « Je suis le Seigneur ton Dieu, qui t’ai fait
sortir du pays d’Égypte, de la maison d’esclavage » (Ex 20, 2). C’est ainsi que s’ouvre le
Décalogue donné à Moïse sur le mont Sinaï. Le peuple sait bien de quel exode Dieu parle :
l’expérience de l’esclavage est encore gravée dans sa chair. Il reçoit les dix consignes dans le
désert comme un chemin vers la liberté. Nous les appelons « commandements », pour souligner
la force de l’amour avec lequel Dieu éduque son peuple. Il s’agit en effet d’un appel vigoureux à la
liberté. Il ne se réduit pas à un seul événement, car il mûrit au cours d’un cheminement. De même
qu’Israël dans le désert conserve encore en lui l’Égypte – en fait, il regrette souvent le passé et
murmure contre le ciel et contre Moïse – de la même façon, aujourd’hui, le peuple de Dieu garde
en lui des liens contraignants qu’il doit choisir d’abandonner. Nous nous en rendons compte
lorsque nous manquons d’espérance et que nous errons dans la vie comme sur une lande
désolée, sans terre promise vers laquelle tendre ensemble. Le Carême est le temps de la grâce
durant lequel le désert redevient – comme l’annonce le prophète Osée – le lieu du premier amour
(cf. Os 2, 16-17). Dieu éduque son peuple pour qu’il sorte de l’esclavage et expérimente le
passage de la mort à la vie. Comme un époux, il nous ramène à lui et murmure à notre cœur des
paroles d’amour.

L’exode de l’esclavage vers la liberté n’est pas un chemin abstrait. Pour que notre Carême soit
aussi concret, la première démarche est de vouloir voir la réalité. Lorsque, dans le buisson ardent,
le Seigneur attira Moïse et lui parla, il se révéla immédiatement comme un Dieu qui voit et surtout
qui écoute : « J’ai vu, oui, j’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte, et j’ai entendu ses
cris sous les coups des surveillants. Oui, je connais ses souffrances. Je suis descendu pour le
délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter de ce pays vers un beau et vaste pays, vers
un pays, ruisselant de lait et de miel » (Ex 3, 7-8). Aujourd’hui encore, le cri de tant de frères et
sœurs opprimés parvient au ciel. Posons-nous la question : est-ce qu’il nous parvient à nous aussi



? Nous ébranle-t-il ? Nous émeut-il ? De nombreux facteurs nous éloignent les uns des autres, en
bafouant la fraternité qui, à l’origine, nous liait les uns aux autres.

Lors de mon voyage à Lampedusa, j’ai opposé à la mondialisation de l’indifférence deux questions
de plus en plus actuelles : « Où es-tu ? » (Gn 3, 9) et « Où est ton frère ? » (Gn 4, 9). Le parcours
de Carême sera concret si, en les écoutant à nouveau, nous reconnaissons que nous sommes
encore sous la domination du Pharaon. Une domination qui nous épuise et nous rend insensibles.
C’est un modèle de croissance qui nous divise et nous vole l’avenir. La terre, l’air et l’eau en sont
pollués, mais les âmes sont elles aussi contaminées. En effet, bien que notre libération ait
commencé avec le baptême, il subsiste en nous une inexplicable nostalgie de l’esclavage. C’est
comme une attirance vers la sécurité du déjà vu, au détriment de la liberté.

Je voudrais souligner, dans le récit de l’Exode, un détail qui n’est pas sans importance : c’est Dieu
qui voit, qui s’émeut et qui libère, ce n’est pas Israël qui le demande. Le Pharaon, en effet,
anéantit même les rêves, vole le ciel, fait apparaître comme immuable un monde où la dignité est
bafouée et où les relations authentiques sont déniées. En un mot, il réussit à enchaîner à lui-
même. Posons-nous la question : est-ce que je désire un monde nouveau ? Suis-je prêt à me
libérer des compromis avec l’ancien ? Le témoignage de nombreux frères évêques et d’un grand
nombre d’artisans de paix et de justice me convainc de plus en plus à devoir dénoncer un défaut
d’espérance. Il s’agit d’un obstacle au rêve, d’un cri muet qui monte jusqu’au ciel et touche le
cœur de Dieu et ressemble à ce regret de l’esclavage qui paralyse Israël dans le désert, en
l’empêchant d’avancer. L’exode peut prendre fin : autrement, on ne pourrait pas expliquer
pourquoi une humanité qui a atteint le seuil de la fraternité universelle et des niveaux de
développement scientifique, technique, culturel et juridique capables d’assurer la dignité de tous,
tâtonne dans l’obscurité des inégalités et des conflits.

Dieu ne s’est pas lassé de nous. Accueillons le Carême comme le temps fort durant lequel sa
Parole s’adresse de nouveau à nous : «  Je suis le Seigneur ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays
d’Égypte, de la maison d’esclavage » (Ex 20, 2). C’est un temps de conversion, un temps de
liberté. Jésus lui-même, comme nous le rappelons chaque année à l’occasion du premier
dimanche de Carême, a été conduit par l’Esprit au désert pour être éprouvé dans sa liberté.
Pendant quarante jours, il sera devant nous et avec nous : il est le Fils incarné. Contrairement au
Pharaon, Dieu ne veut pas des sujets, mais des fils. Le désert est l’espace dans lequel notre
liberté peut mûrir en une décision personnelle de ne pas retomber dans l’esclavage. Pendant le
Carême, nous trouvons de nouveaux critères de jugement et une communauté avec laquelle nous
engager sur une route que nous n’avons jamais parcourue auparavant.

Cela implique une lutte : le livre de l’Exode et les tentations de Jésus dans le désert nous le disent
clairement. À la voix de Dieu, qui dit : « Tu es mon Fils bien-aimé ; en toi, je trouve ma joie » (Mc
1, 11) et « Tu n’auras pas d’autres dieux en face de moi » (Ex 20, 3), s’opposent en effet les
mensonges de l’ennemi. Les idoles sont plus redoutables que le Pharaon : nous pourrions les
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considérer comme sa voix en nous. Pouvoir tout faire, être reconnu par tous, avoir le dessus sur
tout le monde : chaque être humain ressent en lui la séduction de ce mensonge. C’est une vieille
habitude. Nous pouvons nous accrocher ainsi à l’argent, à certains projets, à des idées, à des
objectifs, à notre position, à une tradition, voire à certaines personnes. Au lieu de nous faire
avancer, elles nous paralyseront. Au lieu de nous rapprocher, elles nous opposeront. Mais il y a
une nouvelle humanité, le peuple des petits et des humbles qui n’a pas succombé à l’attrait du
mensonge. Alors que les idoles rendent muets, aveugles, sourds, ou immobiles ceux qui les
servent (cf. Ps 114, 4), les pauvres en esprit sont immédiatement ouverts et prêts : une
silencieuse force de bien qui guérit et soutient le monde.

Il est temps d’agir, et durant le Carême, agir c’est aussi s’arrêter. S’arrêter en prière, pour
accueillir la Parole de Dieu, et s’arrêter comme le Samaritain, en présence du frère blessé.
L’amour de Dieu et du prochain est un unique amour. Ne pas avoir d’autres dieux, c’est s’arrêter
en présence de Dieu, devant la chair de son prochain. C’est pourquoi la prière, l’aumône et le
jeûne ne sont pas trois exercices indépendants, mais un seul mouvement d’ouverture, de
libération : finies les idoles qui nous alourdissent, finis les attachements qui nous emprisonnent.
C’est alors que le cœur atrophié et isolé s’éveillera. Alors, ralentir et s’arrêter. La dimension
contemplative de la vie, que le Carême nous fera ainsi redécouvrir, mobilisera de nouvelles
énergies. En présence de Dieu, nous devenons des frères et des sœurs, nous percevons les
autres avec une intensité nouvelle : au lieu de menaces et d’ennemis, nous trouvons des
compagnons et des compagnes de route. C’est le rêve de Dieu, la terre promise vers laquelle
nous tendons une fois sortis de l’esclavage.

La forme synodale de l’Église, que nous redécouvrons et cultivons ces dernières années, suggère
que le Carême soit aussi un temps de décisions communautaires, de petits et de grands choix à
contre-courant, capables de changer la vie quotidienne des personnes et la vie d’un quartier : les
habitudes d’achat, le soin de la création, l’inclusion de celui qui n’est pas visible ou de celui qui est
méprisé. J’invite chaque communauté chrétienne à faire cela : offrir à ses fidèles des moments
pour repenser leur style de vie ; se donner du temps pour vérifier leur présence dans le quartier et
leur contribution à le rendre meilleur. Quel malheur si la pénitence chrétienne ressemblait à celle
qui attristait Jésus. À nous aussi, il dit : « Et quand vous jeûnez, ne prenez pas un air abattu,
comme les hypocrites : ils prennent une mine défaite pour bien montrer aux hommes qu’ils
jeûnent » (Mt 6, 16). Au contraire, que l’on voie la joie sur les visages, que l’on sente le parfum de
la liberté, qu’on libère cet amour qui fait toutes choses nouvelles, en commençant par les plus
petites et les plus proches. Cela peut se produire dans chaque communauté chrétienne.

Dans la mesure où ce Carême sera un Carême de conversion, alors l’humanité égarée éprouvera
un sursaut de créativité : l’aube d’une nouvelle espérance. Je voudrais vous dire, comme aux
jeunes que j’ai rencontrés à Lisbonne l’été dernier : « Cherchez et risquez, cherchez et risquez. À
ce tournant de l’histoire, les défis sont énormes, les gémissements douloureux. Nous assistons à
une troisième guerre mondiale par morceaux. Prenons le risque de penser que nous ne sommes
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pas dans une agonie, mais au contraire dans un enfantement ; non pas à la fin, mais au début
d’un grand spectacle. Il faut du courage pour penser cela » ( Rencontre avec les jeunes
universitaires, 3 août 2023). C’est le courage de la conversion, de la délivrance de l’esclavage. La
foi et la charité tiennent la main de cette « petite fille espérance ». Elles lui apprennent à marcher
et elle, en même temps, les tire en avant [1].

Je vous bénis tous ainsi que votre cheminement de Carême.

Rome, Saint-Jean-de-Latran, le 3 décembre 2023, 1er dimanche de l’Avent.

FRANÇOIS

[1] Cf. Ch. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, in Œuvres poétiques et
dramatiques, Gallimard, Paris, 2014, p. 613.
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